Ton absence n'est que ténèbres - Jon Kalman Stefansson

Un homme se réveille dans une église. Il ne sait plus rien de lui, ni de son passé.
A-t-il rêvé ou perdu la mémoire? Il part à la recherche de son identité, rencontre de nombreux personnages qui vont l'aider à reconstituer le puzzle de sa vie, dans laquelle "des univers ont dévié de leur course". Cette quête se déroule sur plusieurs générations, au total 120 années de souvenirs, d'échanges, que le narrateur retranscrit de façon non chronologique, au gré des méandres de la pensée. Beaucoup de flash-back sur la passé mais aussi des réflexions philosophiques émaillent le récit, autant de questions ouvertes sur notre chemin de vie , sur le bonheur, sur la culpabilité, sur la légitimité de l'existence, sur l'amour...Etre l'acteur de son destin, faire des choix, suivre son désir ou la raison, tous les personnages du roman se trouvent confrontés à ce dilemme que l'auteur explique ainsi : « Partir ou rester ? Pourquoi suis-je en train de vivre cette vie et pas une autre ? Ce sont des questions qui me passionnent." ou bien encore : "On fait parfois le choix de rester pour éviter le chaos. Mais le chaos se produit lorsque l'on tente de garder le contrôle, de retenir ce qu'il y a de déraisonnable en nous. Nous pensons être des êtres de raison, mais nous ne sommes que des boules de sentiments. L'amour, ce n'est pas le chaos. Le chaos, c'est de confondre le bonheur et le fil habituel de notre quotidien. C'est cette dimension des choses que j'ai voulu présenter ».
Lutter contre l'immobilisme, écouter son coeur au prix de souffrances est semble-t-il la voie de l'accomplissement, car "tout bonheur se paie au prix d'un malheur".
Ce livre n'est pas une lecture facile, car le nom et les liens entre les protagonistes n'est pas évident à retenir au départ, mais au fur à mesure, le récit devient plus cohérent. Une autre difficulté vient du mélange entre passé et présent, qui fait vagabonder la pensée, réfléchir au destin des personnages et en même temps au nôtre, en faisant parfois perdre le fil de l'histoire.
Malgré cela, on parcourt avec grand intérêt  les 600 pages de cette saga qui se déroule dans les fjords de l'ouest de l'Islande, dans laquelle Stefansson fait l'éloge de la transmission, plus particulièrement celle de l'amour qui passe de génération en génération, nous entraîne dans sa réflexion sur le bonheur à travers le temps.
Dense, original, poétique et philosophique.

« Une chanson qui raconte comment votre vie peut se transformer en une vallée de regret et de mélancolie si vous ne saisissez pas l’occasion quand elle se présente. »

"...et je regarde Sóley, commettant là une grave erreur puisqu'elle a ces maudits yeux, ces cheveux d'ange et cette lèvre supérieure qui repose sur sa sœur comme en un baiser. Sauf qu'elle n'y repose pas en ce moment parce que Sóley sourit. J'ai l'impression de sentir un organe dégringoler dans ma poitrine. Espérons que c'est le cœur."